




\ .
\\

von HELEit BÖ I!"BURG (Text)
undDA IEil ElttAEYE (Fotos)

er Morgen des 12. Juni
1944 begann süah-
lend, ein Sommer-
tag wie aus einem
Kinderbuch. Clrard

Mangnan, sieben Jah-
re alt, konnte nicht wissen, dass
er die Sonne für viele Wochen
nicht mehr sehen würd€. Er spiel
te vor dem Haus seiner Eltem.
Die hellen Sandsteinfassaden der
Nachbarschaft badeten in Licht
und Wäme, als G€rards Welt
um zwei Uhr nachmittags in Stü-
cke ging.

Bomben schlugen aüf die
Straße, Granatsplitter zerfetzten
die Gärten an der Rüe Gän€ral
Moulin in der nordfranzösischen
Stadt Caen. Was dan]l geschah,
sollte G€rard für immer im Ge-
dächtnis bleiben. Seine Eltem
und die drei älteren Brüder stüz"
ten aus dem Haus und zerrt€n
ihn die Straße entlang zu einem
Brunnenschachl In rasender Eile
knoteten die Erwachsenen ein
altes Kinderbett an die Zugleine.
Darauf ließen sich die Mangnans
und ein Dutzend andere Fami-
lien hinab, 27 Meter tief in die
Finsternis. Als Gerard an die
Reihe kam, kallte er sich an dem
rostigen Eben fest und sah, wie
über ihm das blaue Viereck des
Himmels immer kleiner wurde.
Mit i€dem Ruck der Leine wurde
ihm kälter.
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lm Somm€r 1944 tobte in der
Nomandie die Schlacht um Eu-
rcpa. Mehr als 150 000 alliierte
Soldaten waten Anfang Juni am
Strand gelandet, weitere drei Mil-
lionen folgten nach. Schon bald
standen amerikadsche, kanadi-
sche und britische Truppen vor
Caen, einem wichtigen Stütz-
punk der deutschen Besatzer in
Nordftankreich. Doch was die
Alliierten als Überrumpelungsak-
tion geplalt hatten, wurde ein
erbitt€rtes und opferreiches Ce-
fecht: Wehrmacht und Waffen-Ss
verteidigten die Stadt zäh.

Die Alliierten €ntschleden, die
Deutschen mit Bomben aus Caen
zü vedreiben. Taüsende Zivilisten
wurden obdachlos und irten
durch die ze6törten Straßen, Wer
sein Leben retten wollte, ging in
den Untergrurd: Rund 20000
Menschen, ieder d tte Eirlwoh-
ner, flohen in steinbrtiche, Mi-
nen, Höhlen und Brunnen. Wo-
chenlang harrten sie in dem
feuchten, düsteren Labyrinth aus,
das sich ünterhalb der Stadt
aüf drei Millionen Ouadratmetem
eFtr€ckt, einer Fläche von 400
Fußbalffeldem.

Diese Unterwelt war vergessen,
bis zwei ftanzösische Wissen.
schaftler sie 2009 wiederentd€ck-
ten - durch einen Zufall: Eigent-
lich unteasuchten Damien Butaeye
und Laurent Dujardin die Ceolo-
gie des Kaiksteins, d€r hier seit
dem Mittelalter für den Tower of
London urld viele euroDäische

kehren mit den Wissenschaitlem
an die Schicksalsorte von 1944
zurück Sie wollen endlich efläh-
len, was damals geschah.

G€rard Mangnan, der als klei
ner Junge auf einem Eisenbett in
die Höhle La Maladrcrie kam, ist
heute 74 Jahre alt. Die Gaslampe
in seiner Hand faucht leise, rsenn
er sie umhe$chtyenkl Für Mc
mente leucht€n die Steinwände
um ihn h€rum auf. Eine Stunde
ist Mangnan durch unebene Tun-
nel in dieses kathedralen$oße
Geryölbe gelaufen; der ehemali-
g€ Zugang durch den Brunnen-
schacht wurde nach dem lfuieg
a$etoniert. 

"ln dieser Nische
schlachteten wir Schafe und
Kühe", sagt er, seine Stimme hallt
in der feuchten Dunkelheil 

"DasBlut der Tiere spritzte an di€
Wände. Ich fand das Schlachten
nicht schlimm, ich hatte immer
Hunger:

Nahrung für die Melschen hier
unten zu besorgen war das drin-
gendste Problem. Nachts, wenn
das Bombardement nachließ, klet-
terten Jugendliche an die Ober-
fläche, holten Gemüs€ aus den
Gärten und schleiften von Grana-
ten v€rletztes Vieh h€nn. Denise
Cond6, damals 16, war das einzige
Mädchen der Bande. Ihr kommen
die Tränen, wenn sie von d€n
Streifzügen erzählt ,Ich kniete
neben den sterbenden Kühen und
molk ihre letzte Milch, wäbrend
sie yerbluteten,"

Kathedralen, auch für Kunstwerke I I ahung, Wasser, Frischluf!
am Kölner Dom, abgebaut wurde. Ill Hygiene - alles war ein pro.
Doch in den teils winzigen, teils I ! blem hier unten. Die meis-
hallengroßen Hohlräumen stießen ten Flüchüinge hatten Durchfall
sie auf Reste des FlüchtlingsalltagS: von halbgarem oder v€rdorbenem
Rosenkänze, Tierknochen, chi- Essen. Manche Höhlen waren mit
rurgisches Besteck, Blechspiel- Taüsenden von Menschen so
zeüg, Schuh€, Decken, Konserven- überfütlt, dass sie im Sitzen
dosen, sogar ein Fahrrad. schliefen - einige auI nacktem

Butaeye und Dujadin kartieren Fels, and€re immerhin auf Stroh.
seitdem das gesamte Tunnelsystem Die Anordnung der Schlafplätze
und unteasüchen die Funde, Die ist noch heut€ zu erkennen: Die
Forscher müssen sich beeilen - Fahilien grenzten ihren Raum
noch leben Zeilzetgen, die die mit Steinbrocken ab, dazwischen
menschlichen Dramen hinter den ließen sie Trampelpfade frei. Hier
Gegenständen erzählen können. und da hängt noch ein Fetzen
Lange haben sie geschtviegen. Zu Stofr, den die Menschen gegen
tief saß der Schmeu d€r Erlebnis- das stetig von der Decke tropfen,
se. EIst ietzt brechen ehemalige de Wasser aufspannten. Nicht
Flüchtlinge ihr Schweigen und übefall gab es feste plätze für t
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die Toiletten. Die Kinder machten
hin, wo sie wollten. Der Gestank
war widerlich.

Yvonne Trolez, damals l8 Jahre
alt, saß zusammen mit rund 80
anderen Flüchtlingen in einem
ehemaligen Eiskeller fest. ,,Es
gab dort kein Wasser, Wir muss-
ten es aus einem Brunnen vor
dem Eingang schöpfen", erzählt
sie. Erst als viele Ftüchtlinge
Krämpfe und Fieber bekamen
und einige starben, bemerkten
die Eingeschlossenen, dass im
Brunnen ein toter Hund 1ag.

Es gab in den Verstecken nur
wenig, das die Flüchdinge von
ihrer ständigen Angst ablenkte.
,Wir verschwendeten kostbares
Lampengas, um Karten zu spielen
und zu lesen", sagtYvonne Trolez,
,Wie gern hätte ich gesungen, um
mich zu beruhigen!' Sie sehnte
sich nach den Gesängen aus der
Kirche. Doch die hätten das Ver
steck verraten können.

Ende Juni spitzte sich die Lage
in der Stadt zu. Die Alliierten
drängten die Deutschen immer
w€it€r zurück, die Front verlief
nun durch das Zentrum von
Caen. Am 7. Juli warfen Kampf-
flugzeuge der Royal Air Force
2300 Bomben über der Stadt ab.
Ein bdtischer Pionier berichtete:
,,Die Trümmer türmten sich neun
Meter hoch, die Toten lagen
überall." Doch der Führungsstab
der Wehrmacht befahl, um kei
nen Pteis zurückzuweichen:
Sterbt in Caen!
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G6rard Mangnan ist
eFchöpft vom

eirstündigen Marsch
an den Schreckens-
ort seiner Kindheit

Die Deutschen suchten nu{
ihrerseits Schutz in den unter-
irdischen Verstecken. In vielen
Höhlen lebten deutsche Soldaten
und französische Zivilisten für ein
paar Tage beieinander. sie teilten
Lebensmittel und Zigaretten und
die Angst Yor den Bomben der
Alliierten. Nicolas Goucovitch, da-
mals zrvölf, erinnert sich an blut-
junge SS-Leute, dcht älter als
18 Jahre. Sie hatten den Eingang
eines Bergwerks entdeckt, in dem
Goucovitchs Familie und 2000
weitere Menschen ausharrten.
Die Deutschen besaß€n ein Gram-
mofon und spielten Musik für
die Kinder. Nicolas putzte ihre
Cewehre und bekam dafür
Schwarzbrol sie brachten ihm
deutsche Wörter bei, die er nie
v€rgessen hat,,schneller",,,Schei-
ße", ,,Sturmgewehr", aber auch
,wunderbar" und,,Marmelade".

A,*lfudxä,ui.:
Loch, in das man die Leichen
warf, findet Nicolas Goucovitch
heute noch, ohne zu zögern. Er
geht gebeugt, seine FIau Janine
nimmt ihn bei der Hand. Einen
halben Schritt vor dem Abgrund
bleiben sie stehen. ,,Hier ist es",
sagt er leise. Hier hinein warf er
das abgetrennte Bein einer Frau
alrs der Nachbarschalt. 

"Schuh
ünd Strumpl waren noch dran,'

Nu| wenige unterirdische Ver-
stecke waren zu diesem Zeit-
punkt noch sicher. Die meisten
Eingänge waren entdeckt, die
deutschen Offiziere befahlen, di€
Höhlen zu läumen, um Platz für
die eigenen Truppen zu schaffen.
Mit Tränengas und GewehNtößen
wuden die Flüchtlinge hinausge-
tri€ben. Am Morgen des 18. Juli

roliten alliierte Panzer durch
Caen, die Stadt war nun fast
vollständig in der Hand der
Beheier. Doch ie mehr die

Deutschen unter Druck gerie'
ten, desto brutaler gingen sie

gegen die Zivil isten vor.
In der Höhle mit dem Brunnen-

schacht, wo der kleine Görard
Mangnan seitWochen saß, kam es
zu einem Drama. Auf einer ihrer
Jagden nach Nahrung stahlen Ju-

gendllche d€n Deutschen einen
Karton Munition. Der Anführer
war Mangnans ältester Bruder
Roger, 18, ein Junge mit dunklen
Locken. Wollte er seinen Mut be
weisen? Oder gezielt Sabotage
üben? Niemand weiß es. Die Deut'
schen Yerfolgten Roger, schossen
auf ihn. In letzter Sekunde erreich-
te er den Brunnenschacht, bekam
aber das Seil nicht zu fassen und
stürzte 27 Meter in die Tiefe, sei-
nem ldeinen Bruder direkt vor die
Füße. ,,Er lag auf dem Bauch und
wimmerte vor Schmetzen", er-
zählt Mangnan, ,,übenll war
Blut: EIst Stunden später wagte es
die Familie, den Jungen nach oben
zuziehen. DerVater bnchte ihn in
ein Lazarett. Am Tag darauf kehrte
er ohne ihn zurück, Roger war lol

,,Das wal zu viel für mich", er-
innert sich Mangnan. Er steht im
Staub an deßelben Stelle wie da-
mals und wischt sich die Augen.
Noch immer ldingt ihm der mark-
erschüttemde Schrei seiner Mut-
ter in den Ohren, als sie vom Tod
ihres Erstgeborenen erfuhr. 

"Mei-
ne Eltern haben nie wieder von
Roger gesprochen", sagt Mang-
nan. Dennoch empfindet er heute
keinen Hass für die Deutschen:
,,Der Krieg war ftir alle grausam."

Am 15. August gab Hitler endlich
aufund [eß die Truppen abziehen.
Für die Alliierten stand nun der
Weg ins Landesinnere offen; weni-
ge Tage später befreiten sie Paris,
dann Brüssel, Antwerpen uJrd
schließlich ganz DeutsctLland yon

der NaziDiktatur.
Zurück blieb die geschundene

Stadt Caen, die bitter für die Frei-
heit Frankreichs gezahlt hatte. Sie
lag zu drei Vierteln in Trümmern,
mindestens 2000 Bewohner waren
tot, 35000 obdachlos. Die sich
unter der Erde verkoch€n hatten,
kamen abgemagert ünd verstört
wieder hervor, die Gesichter
schwarz vom Ruß der Gaslampen.
Die Sommersonne stach ihnen in
die Augen. Sie sahen zeßchossene
Häuser, amerikanische Jeeps, zer-
lumpte Menschen.

Gdrard Mangnan wurde nach
32 Tagen auf das eiseme Kinder-
bett gesetzt und durch den Brun-
n€nschacht hinauigezogen, zu-
rück ins Lichl f


